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Deux mois apres

la greve des surveillants
de prison, nous sommes
allés a la rencontre

de Serge Jaquet, qui
enseigne derriere les
barreaux a Chambery.
Ce prof a la vocation
inoxydable s'échine

a raccrocher ses eleves
a la scolarité et a les
préparer a la sortie dans
une maison d'arrét

qui atteint 100 % de
surpopulation. Reportage.

PAR MARIE HURET
PHOTOS : RAPHAEL HELLE /
SIGNATURE POUR “MARIANNE"
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LETTRE

A LA GARDE

DES SCEAUX
“Dans quelques
semaines,

je quitterai la peison.
Mais la prison ne
me quittera jamais”,
écrit Serge Jaquet
dans sa lettre

a Nicole Belloubet
Une missive en
forme de réquisitoire
contre linefficacité
ges mesures

de réinsertion

en mibeu carcéral,
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e surveillant au por-
tique de sécurité nous
a prévenus : « Vous
venez voir Sergio ?
C'est le meilleur ! » Six
portes a déverrouiller,
un étage a grimper, sa
classe fail face aux parloirs. Une
salle oli tout est sous clé puisque la
salle sert a tout, méme i la messe
du dimanche, Pantalon beige, che-
mise rose, Serge Jaquet, 58 ans, fait
rentrer Zola, Gide et Vian entre
les murs de ce qui ressemblerait a
une école - un tableau, une collec-
tion de dictionnaires — s'il n'y avait
ces barreaux aux fenétres et cette
alarme & sa ceinture, « Je n'ai été
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confronté qu'a hit bagarres, des
histoires de dettes et des réglements
de comples », confie le responsable
de I'unité locale d’enseignement
qui entame sa 26° et ultime année
a Chambéry. « Jai pris perpéte »,
samuse-t-il dix minutes avant que
ne démarre son cours.

Vingt-six ans que ce professeur
pas comme les autres enseigne
aux caids de la maison darrét
de Chambéry. Petite, vétuste
et surpeuplée : 120 occupants
pour 60 places ! 1l salue les vio-
leurs, serre la main des dealeurs
avec le méme aplomb que s'il
sagissait d'une classe ordinaire.
« Quoi qu'ils aient commis, ce sont



mes éléves, dit-il, des humains. »
Serge Jaquet n'a « jamais refusé
quelquun ». 1l encaisse les téte-i-
téte avec l'inimaginable, comme
ce jour ol se sonl succédé trois
arrivants, Premier entretien, un
type condamné pour avoir séques-
tré et torturé un handicapé. Il lui
a fait passer un test de lecture.
Deuxiéme entretien, nouveau
test de lecture avec un pére inces-
tueux, « /l était le pére de la fille de
sa fille », précise Jaquet. Au troi-
sieme arrive un milicien rwandais
génocidaire en attente d’extradi-
tion : « lvoulait de l'aide pour son
courrier. » De retour i lair libre
devant le grand mur rouge, 'ensei-
gnant est sorti vidé ; « C'était le
printemps, il faisait doux, je me
suisdemandé: "Tu te vois travailler
aveceux ?"»

“Madame la Ministre...”

C'est une lettre qui nous a mis sur
le chemin du « prof », comme on
lappelle ici. Une longue lettre que
Serge Jaquet a envoyée « [e jour de
Lan 2018 » &la ministre de la Justice,
Nicole Belloubet, et qu'il a trans-
mise & Marianne. « Dans quelgques
semaines, je quitterai la prison. Mais
la prison ne me quittera jamais »,
éerit-il. Vingt-six années a « creu-
ser de multiples sillons » avec des
mineurs jusqu’en aoft 2013 dont
le plus jeune avait 13 ans; avec des
femmes jusqu’en octobre 2010 ;
avec des hommes, dont le plus agé
avait 78 ans: « Avec des humains de
toutes nationalités : ma mémoire

VIOLEURS, DEALEURS,
AGRESSEURS... “QUOI
QU’ILS AIENT COMMIS,
CE SONT MES ELEVES.
JE N’Al JAMAIS REFUSE
QUELQU’UN.”

UN EDEN DANS
LE RAFFUT
CARCERAL

Ce qui frappe dans
la salle de classe,
c'est Je silence.
Serge Jaquet
travaille avec la
pédagogie Freinet :
chacun son menu,
chacun son rythme.
Ci-dessous, refour
en cellule aprés

le cours.

en comple plus de 50, de toutes
origines, de toutes religions ; accu
s€s de tous les crimes et délits pos-
sibles. La prison ne me quittera
Jamais, madame la Ministre, car
jai échouéd. Lamentablement. J'ai
échoué parce que chaque jour de
nouveaux fumains entrent en prison
parmi lesquels des récidivistes. » Un
cri dalarme circonstancié - « lors
de mon arrivée, en 1992, on pariait
déja de récidive, de suicides, d agres-
sions, de trafic, de violence, de non-
droit... » - quinous a donné envie de
rencontrer ce pédagogue 4 l'énergie
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inaxydable. De simmerger dans son
bahut en réclusion.

« Ca va, toi ? Tu peux tasseoir
ot tu veux. » le tutoiement est de
rigueur al'école Jaquel, le bonjour,
chaleureux. Serge coche les pré-
sents, loterie tribulaire des trans-
ferts de la veille, des parloirs ou des
incidents. Précédés par le grésille-
ment de I'hygiaphone annongant
leur venue, six jeunes débarquent
cetaprés-midi dans 'uniforme Nike,
Lacoste, survét et baskets, Ils arri-
vent de latelier cuisine.du QH3 (le
quartier des détenus vulnérables),
de leurs cellules, capharnaiims de
10 m® oli ils créchent a deux ou trois
surdes lits superposés. La classe est
le seul endroit d'oi I'on voit le ciel,
« Serge, je peux finir ma cigarette ?»
lance un barbu, le nez & la fenétre
qui surplombe le terrain de foot. Un
minuscule rectangle vert de 6,70m
de large sur 42 m de long - Serge
Jaquet I'a mesuré pour I'épreuve
du bac. Le cours dure deux heures.
« Prof, ¢a veut dire quoi, tive-hou-
chonné ?» s'enquiert Bilal®, 22 ans,
bras tatoués, penché sur I'extrait
d'Elise ou la vraie vie, de Claire
Etcherelli. 1l s'est arrété en CAP
mécanique et naimait « pas du tout »
lécole. « Hé, Serge. je peux prendrela
calculette ?» réclame Mikaél, survét
jaune et noir. Naviguant entre les
tables, 'enseignant sagenouille. Il
encourage en math : « Tu peux le

Jfaire en dewx minutes proprement et

sans erreur». [l rassure en francais:
« Relis le paragraphe. La réponse va
te sauter aux yeux. » Pasun éléeve >
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FAIRE LE POINT... 2 quieffectue le méme travail au
El pas quen méme moment. Laméthode Jaquet
francais ou en math.  g'inspire de la pédagogie Freinet : a
m&m&? chacun son menu, son rythme. Les
d'une vie normale. textes viennent de journaux ou de
Pour enclencher manuels scolaires. Des classiques,
la réflexion, je Balzac, Rousseau, Alain... On sat-
demande : °Si tu tendait au champ de bataille d'une
avasfele e,y pp ce quifrappeici, cest lesil

8 1o serais mis ,ce qui frappe ici, Cest lesilence.
en prison 2 L'éden dans le raffut carcéral. Au

dos des chaises est tracé le mot
wécole ». Tout un symbole. Lascéne
est saisissante: des jeunes baraqués
qui sappliquent, parlant a voix
basse. L'un feuillette le Larousse,
un autre cherche le subjonctif
d'«aimer » dans le Bescherelle. « Ce
truc m’énerve, j ai méme plus envie
de le faire » soupire Mehdi, les joues
rondes de l'adolescence, en galére
sur une division : « Les premiers
temps, ¢a a été dur, confie le prof
qui prépare le plus souvent au cer-
tificat d'études générales. Mais, en

e chef de I'Etat I'a rappelé a Agen devant
L I'Ecole nationale pénitentiaire, le 6 mars : « Une
peine prononcée doit étre exécutée et
credible, » Pour désengorger une surpopulation
explosive (69 000 détenus), Emmanuel Macron
souhaite une refonte du systéme des peines -
une mesure qui fera partie de la réforme pénale
présentée mi-avril par la garde des Sceaux, en
Conseil des ministres, Les peines de moins d'un
mois pourraient étre remplacées par des travaux
d'intérét général. Méme philosophie sur les
condamnations de six mois a un an (recours au
bracelet électronique). Le président est, par ailleurs,
revenu sur son engagement de campagne !
7 000 nouvelles places de prison annoncees au lisu
des 15 000 promises. &
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DES JEUNES QUI ONT DECROCHE
A 12 ANS DU COLLEGE. TOUT
EST QUESTION D’ORGANISATION,
D’OUTILS ET DE CONFIANCE.”

travaillant différemment, on arrive
a faire progresser des jeunes qui ont
décroché d 12 ans du collége. Tout est
question d organisation, doutils et
de confiance. »

Dit comme ga, ¢a parait simple.
En vérité, enseigner en prison reléve
du sport de combat. Genou fléchi,
mains gesticulantes, Jaquet res-
semble i un escrimeur. Au fumeur
de shit qui se pointe pupilles dila-
tées, il apprend le mot « mydriase »,
Aubodybuildé fasciné par le fric, il
vante le minimalisme : « Je porte
une Swatch, je roule en Corsa, ¢a
me suffit. » A ladepte de la théo-
rie du complot persuadé que les
Américains n'ont jamais marché
sur la Lune, il réplique : « Tu l'as
vérifié ?» Quatre jours par semaine,
I'enseignant compose avec 'hété-
rogénéité d'une maison darrét : les
prévenus en attente de jugement, les
courtes peines (moins de deux ans)
et les longues qui attendent leur
affectation en centre de détention.
Des braqueurs, des dealeurs qu’il
mélange aux violeurs, transgres-
sant I'entre-soi des coursives: « Je te
mets avec untel, twen escapable 7 »
La liste dattente est longue. 1l faut
écrireune lettre de motivation. Avec
chaque nouvean, 'enseignant fait le
point sur son parcours scolaire, pro-

fessionnel et carcéral. « Les gars se
donnent une image de gremiins des
cités, mais la plupart révent d'une
vie normale, une femme, un boulot,
dit-il. Pour enclencher la réflexion,
Je demande : “Si tu avais été le juge,
tu te serais mis en prison ?"»

Se réhumaniser

Jagquet est instructeur toul-terrain.
Son public du matin, une majorité
de « commerciaux », comme il les
surnomme. Des Albanais servant
de mules aux réseaux mafieux sur
la plaque tournante savoyarde.
« Tu es de quel pays ? Moi, je viens
de France », articule le formateur.
Grace a des petits riens - colorier
leur pays sur une carte, écrire leur
identité au tableau - ces étrangers
se réhumanisent : « Combien y a-t-il
de prénoms écrits en noir ? », « Quel
est le nom qui commence parZ ? »
Un musclé léve le doigl, la gymnas-
tique cérébrale captive le groupe.
« Joli, tu t'es pas laissé piéger »,
félicite I'enseigmant. « Prenez vos
cahiers ». lance-t-il pour la dictée.
« Douche », « promenade », « ate-
lier »... Le pragmatique Jaquet sap-
puie sur des mots familiers pour
lever la barriére de la langue. « Ce
sont des spécialistes du vocabulaire
de la justice », confie le prof. Qui



conclut leur lecon d'un « Au revoir
messieurs ! »

Les cours magistraux, ¢a n'a
jamais été son truc. Sa sceur, Chantal
Jaquel, spécialiste de Spinoza, dirige
le Centre d histoire des philosophies
modernes de la Sorbonne. Serge a
choisi « la marge ». « Nous sommes
deuxenfants del'école normale, dit-
il. /i obtenu une bourse, | ai toujours
travaillé avec les abimés de la vie. »
Pour comprendre son role, il faut
le voir le week-end sur le marché a
Chambeéry-le-Haut oi1 le hélent ses
ex- « étudiants » : « Hé, prof, com-
ment ¢a va a Belledonne |le nom
de la maison diarrét] 7 » [l faut lire
les courriers que lui envoient les
anciens, comme Yacine, transféré
par mesure de discipline: « Th as rai-
son, prof. il faut que j arrive a passer
oulre mon statut de détenu et a deve-
nir étudiant. » Ou David qui. quatre
mois apres sa sortie, éerit : « Pour
tout vous dire, j ai été débordé, je me
suis marié. Je réfléchis & de nouveaux
projets. PS: je maccroche ames cours
danglais. » 11 faut s'installer dans le
boxvitré de sa classe pour interroger
seséléves. Mohamed, 22 ans, l'un des
rares i avoir un bac pro, « entretient
son cerveau » depuis un an et demi
avec « Serge » : « On peut tout lui dire.
On ne sesent pas traqué. En prome-
nade. on est comme des pouwles sous
un grillage. » BEP en poche, Franck
se réconcilie avee la grammaire &

46 ans. 1l étudie cel aprés-midi un
texte sur la famille : « J @i toujours
en desdifficultés avee le vocabulaire,
l'école, ¢a a été un frein, confie-t-il.
Les premiers temps, on a repris les
bases. Faire ses devoirs avec Serge,
cestun bol d air. Et puis il connait la
prison, il me conseille, »

“Cocotte-Minute”

Sa mission déborde depuis long-
temps la sphére du Bescherelle : « Je
considére que tout ce qui se passe
en détention me regarde, » Jaquet
est une vigie. lemmerdeur policé
qui téléphone au juge pour quun
détenu puisse travailler sur la
complabilité de son entreprise. Le
maillon de la réinsertion quidonne
son avis, une fois par mois, devant
la commission dapplication des
peines (composée du juge, du chefl
d’établissement, des surveillants,
membres du Service pénitentiaire
d'insertion et de probation - Spip)
chargée d'examiner les libérations
anticipées : « Je passe jusqii’a dix
heures parsemaine avec les détenus,
Je les vots évaluer. » Les gardiens le
sollicitent. Hier encore, ils lui ont
envoyé un gars qui a tendance a
partir en vrille, pour 'éclairer sur
sa remise e peine. La souffrance
des personnels le préoccupe. « On
travaille ensemble, dit-il. Un matin,
un gardien me raconte qu'il vient
d éeindre un incendie au cours dela

ENSEIGNANTS
TOUT-TERRAIN

ras de 500 profs travaillent & temps plein dans

les prisons frangaises, épaulés par

1 300 vacataires (sciences, philosophie...). Le
premier poste a &té créé en 1963, & I'initiative de
Germaine Tillion, Leur mission s'appuie sur une
convention entre les ministéres de la Justice et de
I'Education nationale : acquisition des
fondamentaux, préparation aux examens, soutien
a « ceux qui en ont le plus besoin »... L'illettrisme
touche 13,5 % des détenus, 42 % n'ont aucun
diplome. Ateliers sur I'altérité, bindmes profs-
comeédiens... chaque initiative est pilotée par
I'unité pédagogique régionale. La prison de
Bourg-en-Bresse (Ain) teste par exemple un
partenariat avec un lycée permettant a neuf
détenus de passer leur bac pro. Six sont déja en
semi-liberté, un seul a été exclu du dispositif, m

BIEN PLUS
QU'UN PROF

“Je considére que
tout ce qui se passe
en détention me
regarde”, confie
Serge Jaquet,

qui, quand il ne
travaille pas avec les
gardiens ou méme
avec les juges,
s'exprime devant

|2 commission
d'application des
paines,

nuit dans une cellele. lne savait pas
ce quil attendait derriére le matelas
en feu : un suicide, une agression ?

Jaquet a vu la maison darrél se
transformer en « Cocotte-Minute ».
Seulement un tiers des détenus pra-
tiquent une activité (philo, sport,
travail...). « Nos prisons sont inca-
pables de rendre les citoyens aples
aseréinsérer, outout simplement a
s'insérer », déplore I'enseignant qui
pointe l'inutilité de l'incarcération
pour certains délits. « Cela a-t-il du
sens de condamner a un mois ferme
un jeune pour 5 g de shit ? Il a dii
demander des comgés a son patron!
Un conducteur alcoolique devien-
dra-t-il abstinent 8'il est incarcéré ? »
Ses cours n'ont pas éLé vains pour
autant, Deux éléves ont décroché
le bac. Ses satisfactions : « Jai remis
un Delf[diplome d'études en langue
francaise] & un détenu de 34 ans qui
m'adit: "Ma mére va étre fiére.” Un
pére de famille a appris a lire les
petits mots de sa_femme. Un jeune
a ouvert son circuit de moto, il vit
sa vie, » Le 15 juillet, Serge Jaquet
partira & la retraite. 1l ne remettra
plus les pieds a Belledonne. Si la
nostalgie le rattrape, il naura qua
regarder son éléphant qui trdne sur
une étagére. Le cadeau danniver-
saire d'une ex-détenue qui travaille
aujourd’hui dans 'industrie. mms,
* Les prénoms ant @18 modfés
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